
Deleuze, Dislocation du tout

Autre conséquence de la dislocation du tout, la dislocation du monologue 
intérieur. Selon la conception musicale d’Eisenstein, il y avait un tout du film qui 
englobait aussi bien l’auteur, le monde et les personnages, quelles que soient 
les différences ou les oppositions. La manière de voir de l’auteur, celle des 
personnages, et la manière dont le monde était vu formaient une unité 
signifiante, opérant par figures elles-mêmes significatives. Contre cette 
conception, un premier coup fut porté lorsque le monologue intérieur perdit son 
unité personnelle ou collective, et se brisa en débris anonymes : les 
stéréotypes, les clichés, les visions et formules toutes faites emportaient dans 
une même décomposition le monde extérieur et l’intériorité des personnages. La 
femme mariée se confondait avec les pages de l’hebdomadaire qu’elle feuilletait, 
avec un catalogue de “pièces détachées”. Le monologue intérieur éclatait, sous 
le poids d’une même misère à l’intérieur et à l’extérieur : c’était la transformation 
que Dos Passos avait introduite dans le roman, en invoquant déjà des moyens 
cinématographiques, et que Godard devait mener à bout dans Une femme 
mariée. Mais ce n’était que l’aspect négatif ou critique d’une transformation 
positive plus profonde et plus importante. De cet autre point de vue, le 
monologue intérieur fait place à des suites d’images, chaque suite étant 
indépendante, et chaque image dans une suite valant pour elle-même par rapport 
à la précédente et à la suivante : une autre manière signalétique. Il n’y a plus 
d’accord parfaits et “résolus”, mais seulement des accords dissonants ou des 
coupures irrationnelles, parce qu’il n’y a plus d’harmoniques de l’image, mais 
seulement des “tons désenchaînés” qui forment la série. Ce qui disparaît, c’est 
toute métaphore ou figure.

Avec Godard, l’image “désenchaînée” (c’était le mot d’Artaud) devient 
sérielle et atonale en un sens précis. Le problème du rapport entre les images 
n’est plus de savoir si ça va ou si ça ne va pas, d’après les exigences des 
harmoniques ou des accords résolus, mais de savoir “Comment ça va”. Comme 
ceci ou comme cela, “comment ça va” est la constitution des séries, de leurs 
coupures irrationnelles, de leurs accords dissonants, de leurs termes 
désenchaînés. Chaque série renvoie pour son compte à une manière de voir ou 
de dire, qui peut être celle de l’opinion courante opérant par slogans, mais aussi 
celle d’une classe, d’un genre, d’un personnage typique opérant par thèse, 
hypothèse, paradoxe, ou même mauvaise astuce, coq à l’âne. Chaque série 
sera la manière dont l’auteur s’exprime indirectement dans une suite d’images 
attribuables à un autre, ou, inversement, la manière diont quelque chose ou 
quelqu’un s’exprime indirectement dans la vision de l’auteur considéré comme 
autre. De toute façon, il n’ a plus l’unité de l’auteur, des personnages et du 
monde, telle que le monologue intérieur la garantissait. Il y a formation d’un “ 
discours indirect libre”, d’une vision indirecte libre, qui va des uns aux autres, 



soit que l’auteur s’exprime par l’intermédiaire d’un personnage autonome, 
indépendant, autre que l’auteur ou que tout rôle fixé par l’auteur, soit que le 
personnage agisse et parle lui-même comme si se propres gestes et ses 
propres paroles étaient déjà rapportées par un  tiers. Pasolini avait une intuition 
profonde du cinéma quand il l’a caractérisé par un glissement de terrain, cassant 
l’uniformité du monologue intérieur pour y substituer la diversité, la difformité, 
l’altérité d’un discours indirect libre .

Godard a utilisé toutes les techniques de vision indirecte libre. Non pas qu’il 
se soit contenté d’emprunter et de renouveler ; au contraire, il a crée une 
méthode originale qui lui permettait de faire une nouvelle synthèse, et de 
s’identifier par là au cinéma moderne. Si l’on cherche la formule la plus générale 
de la série chez Godard, on appellera série toute suite d’images en tant que 
réfléchie dans un genre  . Un film tout entier peut correspondre à un genre 
dominant, tel la comédie musicale ou la bande dessinée. Mais même dans ce 
cas le film passe par des sous-genres, et la règle générale est qu’il y ait 
plusieurs genres, donc plusieurs séries. D’un genre à l’autre on peut passer par 
franche discontinuité, ou bien de manière insensible et continue avec des genres 
“intercalaires”, ou encore par récurrence et feed-back, avec des procédés 
électroniques (partout de nouvelle possibilités s’ouvrent au montage). Ce statut 
réflexif du genre a de grandes conséquences : au lieu que le genre subsume des 
images qui lui appartiennent par nature, il constitue la limite d’images qui ne lui 
appartiennent pas, mais qui se réfléchissent en lui.

Les genres réflexifs de Godard sont de véritables catégories par lesquelles 
le film passe. Et la table de montage est conçue comme une table des 
catégories. Il y a quelque chose d’aristotélicien chez Godard. Il ne s’agit pas 
d’un procédé de catalogue, ou même de “collage”, comme le suggérait Aragon, 
mais d’une méthode de constitution de séries, chacune marquée par une 
catégorie. Godard ne cesse de créer des catégories. Godard va des problèmes  
aux catégories, quitte à ce que les catégories lui redonnent un problème.

C’est que les catégories, selon Godard, ne sont pas fixées une fois pour 
toutes. Elles sont redistribuées, remaniées, réinventées pour chaque film. Au 
découpage des séries correspond un montage de catégories, chaque fois 
nouveau. Il faut, chaque fois, que les catégories nous surprennent, et, pourtant, 
ne soient pas arbitraires, soient bien fondées, et qu’elles aient entre elles de 
fortes relations indirectes : en effet elles ne doivent pas dériver les unes des 
autres, si bien que leur relation est du type “et”, mais ce “et” doit accéder à la 
nécessité. Il arrive souvent que le mot écrit indique la catégorie, tandis que les 
images visuelles constituent les séries : d’où le primat très spécial du mot sur 
l’image, et la présentation de l’écran comme tableau noir. Et, dans la phrase 
écrite, la conjonction “et” peut prendre une valeur isolée et magnifiée. Cette 
recréation  de l’interstice ne marque pas forcément une discontinuité entre les 



séries d’images : on peut passer continuement d’une série à une autre, en 
même temps que la relation d’une catégorie à l’autre se fait illocalisable. Les 
catégories ne sont donc jamais des réponses ultimes, mais des catégories de 
problèmes qui introduisent la réflexion dans l’image même. Ce sont des 
fonctions problématiques ou propositionnelles. Dès lors, la question pour chaque 
film de Godard est : qu’est-ce qui fait fonction de catégories ou de genres 
réflexifs ? Au plus simple, ce peut être des genres esthétiques, l’épopée, le 
théâtre, le roman, la danse, le cinéma lui-même. Il appartient au cinéma de se 
réfléchir lui-même, et de réfléchir les autres genres, pour autant que les images 
visuelles ne renvoient pas à une danse, à un roman, à un théâtre, à un film 
préétablis, mais se mettent elles-mêmes à “faire” cinéma, à faire danse, à faire 
roman, à faire théâtre le long d’une série, pour un épisode. Les catégories ou 
genres peuvent être aussi des facultés psychiques (l’imagination, la mémoire, 
l’oubli...). Mais il arrive que la catégorie ou le genre prennent des aspects 
beaucoup plus insolites, par exemple les célèbres interventions de type réflexif, 
c’est-à-dire d’individus originaux qui exposent pour elle-même et dans sa 
singularité la limite vers laquelle tendait ou tendra telle série d’images visuelles. 
Tous des intercesseurs qui font fonction de catégorie, en lui donnant une 
individuation complète .

Bref, les catégories peuvent être des mots, des choses, des actes, des 
personnes.

Le cinéma cesse d’être narratif, mais c’est avec Godard qu’il devient le plus 
“romanesque”. Bakhtine définissait le roman, par opposition à l’épopée ou à la 
tragédie, comme n’ayant plus l’unité par laquelle les personnages parlaient 
encore un seul et même langage. Au contraire, le roman emprunte 
nécessairement tantôt la langue courante anonyme, tantôt la langue d’une 
classe, d’un groupe, d’une profession, tantôt la langue propre d’un personnage. 
Si bien que les personnages, les classes, les genres forment le discours indirect 
libre de l’auteur, autant que l’auteur forme leur vision indirecte libre (ce qu’ils 
voient, ce qu’ils savent ou ne savent pas). Ou plutôt les personnages 
s’expriment librement dans le discours-vision de l’auteur, et l’auteur, 
indirectement, dans celui des personnages. Bref, c’est la réflexion dans les 
genres, anonymes ou personnif iés, qui const ituent le roman, son 
“plurilinguisme”, son discours et sa vision. Godard donne au cinéma les 
puissances propres du roman. Il se donne des types réflexifs comme autant 
d’intercesseurs à travers lesquels JE est toujours un autre. C’est une ligne 
brisée, une ligne en zigzag, qui réunit l’auteur, ses personnages et le monde, et 
qui passe entre eux. De trois points de vue, le cinéma moderne développe ainsi 
de nouveaux rapports avec la pensée : l’effacement d’un tout ou d’une 
totalisation des images, au profit d’un dehors qui s’inserre entre elles ; 
l’effacement du monologue intérieur comme tout du film, au profit d’un discours 



et d’une vision indirecte libres ; l’effacement de l’unité de l’homme et du monde, 
au profit d’une rupture qui ne nous laisse plus qu’une croyance en ce monde-ci.

D’après G. Deleuze, Cinéma 2, l’Image-temps, pp. 237-245 (Texte réécrit).


