Deleuze, Dislocation du tout

Autre conséquence de la dislocation du tout, la dislocation du monologue
intérieur. Selon la conception musicale d’Eisenstein, il y avait un tout du film qui
englobait aussi bien l'auteur, le monde et les personnages, quelles que soient
les différences ou les oppositions. La maniére de voir de l'auteur, celle des
personnages, et la maniére dont le monde était vu formaient une unité
signifiante, opérant par figures elles-mémes significatives. Contre cette
conception, un premier coup fut porté lorsque le monologue intérieur perdit son
unité personnelle ou collective, et se brisa en débris anonymes : les
stéréotypes, les clichés, les visions et formules toutes faites emportaient dans
une méme décomposition le monde extérieur et I'intériorité des personnages. La
femme mariée se confondait avec les pages de I'hebdomadaire qu’elle feuilletait,
avec un catalogue de “piéces détachées”. Le monologue intérieur éclatait, sous
le poids d’'une méme misere a l'intérieur et a I'extérieur : c’était la transformation
que Dos Passos avait introduite dans le roman, en invoquant déja des moyens
cinématographiques, et que Godard devait mener a bout dans Une femme
mariée. Mais ce n’était que I'aspect négatif ou critique d’une transformation
positive plus profonde et plus importante. De cet autre point de vue, le
monologue intérieur fait place a des suites d’images, chaque suite étant
indépendante, et chaque image dans une suite valant pour elle-méme par rapport
a la précédente et a la suivante : une autre maniére signalétique. Il n’y a plus
d’accord parfaits et “résolus”, mais seulement des accords dissonants ou des
coupures irrationnelles, parce qu’il n’y a plus d’harmoniques de I'image, mais
seulement des “tons désenchainés” qui forment la série. Ce qui disparait, c’est
toute métaphore ou figure.

Avec Godard, I'image “désenchainée” (c’était le mot d’Artaud) devient
sérielle et atonale en un sens précis. Le probléme du rapport entre les images
n‘est plus de savoir si ¢ga va ou si ¢a ne va pas, d’apres les exigences des
harmoniques ou des accords résolus, mais de savoir “Comment ¢a va”. Comme
ceci ou comme cela, “comment ca va’ est la constitution des séries, de leurs
coupures irrationnelles, de leurs accords dissonants, de leurs termes
désenchainés. Chaque série renvoie pour son compte a une maniére de voir ou
de dire, qui peut étre celle de I'opinion courante opérant par slogans, mais aussi
celle d’'une classe, d’'un genre, d’un personnage typique opérant par thése,
hypothése, paradoxe, ou méme mauvaise astuce, coq a I'ane. Chaque série
sera la maniére dont l'auteur s’exprime indirectement dans une suite d’images
attribuables a un autre, ou, inversement, la maniére diont quelque chose ou
quelgu’un s’exprime indirectement dans la vision de l'auteur considéré comme
autre. De toute facon, il n’ a plus l'unité de l'auteur, des personnages et du
monde, telle que le monologue intérieur la garantissait. Il y a formation d’'un “
discours indirect libre”, d’'une vision indirecte libre, qui va des uns aux autres,



soit que l'auteur s’exprime par l'intermédiaire d’'un personnage autonome,
indépendant, autre que l'auteur ou que tout role fixé par l'auteur, soit que le
personnage agisse et parle lui-méme comme si se propres gestes et ses
propres paroles étaient déja rapportées par un tiers. Pasolini avait une intuition
profonde du cinéma quand il I'a caractérisé par un glissement de terrain, cassant
l'uniformité du monologue intérieur pour y substituer la diversité, la difformitée,
I'altérité d’'un discours indirect libre .

Godard a utilisé toutes les techniques de vision indirecte libre. Non pas qu’il
se soit contenté d’emprunter et de renouveler ; au contraire, il a crée une
méthode originale qui lui permettait de faire une nouvelle synthése, et de
s’identifier par la au cinéma moderne. Si I'on cherche la formule la plus générale
de la série chez Godard, on appellera série toute suite d'images en tant que
réflechie dans un genre . Un film tout entier peut correspondre a un genre
dominant, tel la comédie musicale ou la bande dessinée. Mais méme dans ce
cas le film passe par des sous-genres, et la regle générale est qu’il y ait
plusieurs genres, donc plusieurs séries. D’un genre a l'autre on peut passer par
franche discontinuité, ou bien de maniére insensible et continue avec des genres
“intercalaires”, ou encore par récurrence et feed-back, avec des procédés
électroniques (partout de nouvelle possibilités s’ouvrent au montage). Ce statut
réflexif du genre a de grandes conséquences : au lieu que le genre subsume des
images qui lui appartiennent par nature, il constitue la limite d'images qui ne lui
appartiennent pas, mais qui se réfléchissent en lui.

Les genres réflexifs de Godard sont de véritables catégories par lesquelles
le film passe. Et la table de montage est concue comme une table des
catégories. Il y a quelque chose d’aristotélicien chez Godard. Il ne s’agit pas
d’'un procédé de catalogue, ou méme de “collage”, comme le suggérait Aragon,
mais d’'une méthode de constitution de séries, chacune marquée par une
catégorie. Godard ne cesse de créer des catégories. Godard va des problémes
aux catégories, quitte a ce que les catégories lui redonnent un probleme.

C’est que les catégories, selon Godard, ne sont pas fixées une fois pour
toutes. Elles sont redistribuées, remaniées, réinventées pour chaque film. Au
découpage des séries correspond un montage de catégories, chaque fois
nouveau. |l faut, chaque fois, que les catégories nous surprennent, et, pourtant,
ne soient pas arbitraires, soient bien fondées, et qu’elles aient entre elles de
fortes relations indirectes : en effet elles ne doivent pas dériver les unes des
autres, si bien que leur relation est du type “et”, mais ce “et” doit accéder a la
necessité. Il arrive souvent que le mot écrit indique la catégorie, tandis que les
images visuelles constituent les séries : d’ou le primat trés spécial du mot sur
'image, et la présentation de I'écran comme tableau noir. Et, dans la phrase
écrite, la conjonction “et” peut prendre une valeur isolée et magnifiée. Cette
recréation de linterstice ne marque pas forcément une discontinuité entre les



séries d’'images : on peut passer continuement d’'une série a une autre, en
méme temps que la relation d’une catégorie a l'autre se fait illocalisable. Les
catégories ne sont donc jamais des réponses ultimes, mais des catégories de
problemes qui introduisent la réflexion dans l'image méme. Ce sont des
fonctions problématiques ou propositionnelles. Dés lors, la question pour chaque
film de Godard est : qu’est-ce qui fait fonction de catégories ou de genres
réflexifs ? Au plus simple, ce peut étre des genres esthétiques, I'épopée, le
théatre, le roman, la danse, le cinéma lui-méme. Il appartient au cinéma de se
réfléchir lui-méme, et de réfléchir les autres genres, pour autant que les images
visuelles ne renvoient pas a une danse, a un roman, a un théatre, a un film
préétablis, mais se mettent elles-mémes a “faire” cinéma, a faire danse, a faire
roman, a faire théatre le long d’'une série, pour un épisode. Les catégories ou
genres peuvent étre aussi des facultés psychiques (I'imagination, la mémoire,
l'oubli...). Mais il arrive que la catégorie ou le genre prennent des aspects
beaucoup plus insolites, par exemple les célébres interventions de type réflexif,
c’est-a-dire d’individus originaux qui exposent pour elle-méme et dans sa
singularité la limite vers laquelle tendait ou tendra telle série d'images visuelles.
Tous des intercesseurs qui font fonction de catégorie, en Iui donnant une
individuation compléte .

Bref, les catégories peuvent étre des mots, des choses, des actes, des
personnes.

Le cinéma cesse d’étre narratif, mais c’est avec Godard qu’il devient le plus
‘romanesque”. Bakhtine définissait le roman, par opposition a I'épopée ou a la
tragédie, comme n’ayant plus l'unité par laquelle les personnages parlaient
encore un seul et méme langage. Au contraire, le roman emprunte
nécessairement tantét la langue courante anonyme, tantdét la langue d'une
classe, d'un groupe, d’une profession, tantét la langue propre d’'un personnage.
Si bien que les personnages, les classes, les genres forment le discours indirect
libre de l'auteur, autant que l'auteur forme leur vision indirecte libre (ce qu’ils
voient, ce qu’ils savent ou ne savent pas). Ou plutbét les personnages
s’expriment librement dans le discours-vision de ['auteur, et l'auteur,
indirectement, dans celui des personnages. Bref, c’est la réflexion dans les
genres, anonymes ou personnifiés, qui constituent le roman, son
“plurilinguisme”, son discours et sa vision. Godard donne au cinéma les
puissances propres du roman. Il se donne des types réflexifs comme autant
d’intercesseurs a travers lesquels JE est toujours un autre. C’est une ligne
brisée, une ligne en zigzag, qui réunit 'auteur, ses personnages et le monde, et
qui passe entre eux. De trois points de vue, le cinéma moderne développe ainsi
de nouveaux rapports avec la pensée : l'effacement d'un tout ou d'une
totalisation des images, au profit d’'un dehors qui S’inserre entre elles ;
I'effacement du monologue intérieur comme tout du film, au profit d’'un discours



et d’une vision indirecte libres ; I'effacement de I'unité de 'homme et du monde,
au profit d’'une rupture qui ne nous laisse plus qu’'une croyance en ce monde-ci.

D’aprés G. Deleuze, Cinéma 2, I'lmage-temps, pp. 237-245 (Texte réécrit).



