
Je pense que l'espèce d'oppression dont les peuples démocratiques sont 
menacés ne ressemblera en rien à ce qui l'a précédé dans le monde ; nos 
contemporains ne sauraient en trouver l'image dans leurs souvenirs. Je cherche en 
vain moi-même une expression qui reproduise exactement l'idée que je m'en forme 
et qui la, renferme ; les anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent 
point. La chose est nouvelle. Il faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux la 
nommer.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se 
produire dans le monde : je vois une foule immense d'hommes semblables et 
égaux qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et 
vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur âme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est 
comme étranger à a destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis 
particuliers forment pour lui toute l'espèce humaine ; quant au demeurant de ses 
concitoyens, il est à côté d'eux, mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent 
point ; il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul, et s'il lui reste encore une famille, 
on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-là s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge 
seul d'assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, 
régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme 
elle, il avait pour objet de préparer les hommes à l'âge viril ; mais il ne cherche, au 
contraire, qu'à les fixer dans l'enfance ; il aime que les concitoyens se réjouissent, 
pourvu qu'ils ne songent qu'à se réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur ; mais 
il veut en être l'unique agent et le seul arbitre ; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et 
assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige 
leur industrie, règle leurs successions, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur 
ôter entièrement le trouble de penser et la peine de vivre ?

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare l'emploi du libre-
arbitre ; qu'il renferme l'action de la volonté dans un petit espace, et dérobe peu à 
peu à chaque citoyen jusqu'à l'usage de lui-même. L'égalité a préparé les hommes 
à toutes ces choses : elle les a disposés à les souffrir et souvent même à les 
regarder comme un bienfait.

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains chaque individu, 
et l'avoir pétri à sa guise, le souverain étend ses bras sur la société toute entière ; il 
en couvre la surface d'un réseau de petites règles compliquées, minutieuses et 
uniformes, à travers lesquelles les esprits les plus originaux et les âmes les plus 
vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la foule ; il ne brise pas les 
volontés, mais il les amollit, les plie et les dirige ; il force rarement d'agir, mais il 
s'oppose sans cesse à ce qu'on agisse ; il ne détruit point, il empêche de naître ; il 
ne tyrannise point, il gêne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit enfin 
chaque nation à n'être plus qu'un troupeau d'animaux timides et industrieux, dont 
le gouvernement est le berger.

J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et paisible, dont 
je viens de faire le tableau, pourrait se combiner mieux qu'on ne l'imagine avec 
quelques unes des formes extérieures de la liberté, et qu'il ne lui serait pas 
impossible de s'établir à l'ombre même de la souveraineté du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions 
ennemies : ils sentent le besoin d'être conduits et l'envie de rester libres. Ne 
pouvant détruire ni l'un ni l'autre de ces instincts contraires, ils s'efforcent de les 
satisfaire à la fouis tous les deux. Ils imaginent un pouvoir unique, tutélaire, tout-



puissant, mais élu par les citoyens. Ils combinent la centralisation et la 
souveraineté du peuple. Cela leur  donne quelque relâche. Ils se consolent d'être 
en tutelle, en songeant qu'ils ont eux-même choisi leurs tuteurs...

Il y a de nos jours beaucoup de gens qui s'accommodent très aisément de 
cette espèce de compromis entre le despotisme administratif et la souveraineté du 
peuple, et qui pensent avoir assez garanti la liberté des individus, quand c'est au 
pouvoir national qu'ils la livrent. Cela ne me suffit point. La nature du maître 
m'importe moins que l'obéissance.

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution semblable ne soit infiniment 
préférable à celle qui après avoir concentré tous les pouvoirs, les déposerait dans 
les mains d'un corps irresponsable. De toutes les différentes formes que le 
despotisme démocratique pourrait prendre, celle-ci serait assurément la pire.
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