Je pense que l'espéce d'oppression dont les peuples démocratiques sont
menacés ne ressemblera en rien a ce qui I'a précédé dans le monde ; nos
contemporains ne sauraient en trouver l'image dans leurs souvenirs. Je cherche en
vain moi-méme une expression qui reproduise exactement I'idée que je m'en forme
et qui la, renferme ; les anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent
point. La chose est nouvelle. Il faut donc tacher de la définir, puisque je ne peux la
nommer.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se
produire dans le monde : je vois une foule immense d'hommes semblables et
€gaux qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se procurer de petits et
vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur ame. Chacun d'eux, retiré a I'écart, est
comme étranger a a destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis
particuliers forment pour lui toute I'espéce humaine ; quant au demeurant de ses
concitoyens, il est a c6té d'eux, mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent
point ; il n'existe qu'en lui-méme et pour lui seul, et s'il lui reste encore une famille,
on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie.

Au-dessus de ceux-la s'éleve un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge
seul d'assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé,
régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait a la puissance paternelle si, comme
elle, il avait pour objet de préparer les hommes a I'age viril ; mais il ne cherche, au
contraire, qu'a les fixer dans I'enfance ; il aime que les concitoyens se réjouissent,
pourvu gqu'ils ne songent qu'a se réjouir. Il travaille volontiers a leur bonheur ; mais
il veut en étre I'unique agent et le seul arbitre ; il pourvoit a leur sécurité, prévoit et
assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige
leur industrie, regle leurs successions, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur
Oter entiérement le trouble de penser et la peine de vivre ?

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare I'emploi du libre-
arbitre ; qu'il renferme I'action de la volonté dans un petit espace, et dérobe peu a
peu a chaque citoyen jusqu'a l'usage de lui-méme. L'égalité a préparé les hommes
a toutes ces choses : elle les a disposés a les souffrir et souvent méme a les
regarder comme un bienfait.

Aprés avoir pris ainsi tour a tour dans ses puissantes mains chaque individu,
et I'avoir pétri a sa guise, le souverain étend ses bras sur la société toute entiére ; il
en couvre la surface d'un réseau de petites régles compliquées, minutieuses et
uniformes, a travers lesquelles les esprits les plus originaux et les @mes les plus
vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la foule ; il ne brise pas les
volontés, mais il les amollit, les plie et les dirige ; il force rarement d'agir, mais il
s'oppose sans cesse a ce qu'on agisse ; il ne détruit point, il empéche de naitre ; il
ne tyrannise point, il géne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébéte, et il réduit enfin
chaque nation a n'étre plus qu'un troupeau d'animaux timides et industrieux, dont
le gouvernement est le berger.

J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et paisible, dont
je viens de faire le tableau, pourrait se combiner mieux qu'on ne l'imagine avec
quelques unes des formes extérieures de la liberté, et qu'il ne lui serait pas
impossible de s'établir a 'ombre méme de la souveraineté du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions
ennemies : ils sentent le besoin d'étre conduits et I'envie de rester libres. Ne
pouvant détruire ni I'un ni 'autre de ces instincts contraires, ils s'efforcent de les
satisfaire a la fouis tous les deux. lls imaginent un pouvoir unique, tutélaire, tout-



puissant, mais élu par les citoyens. lls combinent la centralisation et la
souveraineté du peuple. Cela leur donne quelque relache. lls se consolent d'étre
en tutelle, en songeant qu'ils ont eux-méme choisi leurs tuteurs...

Il y a de nos jours beaucoup de gens qui s'accommodent tres aisément de
cette espéce de compromis entre le despotisme administratif et la souveraineté du
peuple, et qui pensent avoir assez garanti la liberté des individus, quand c'est au
pouvoir national qu'ils la livrent. Cela ne me suffit point. La nature du maitre
m'importe moins que I'obéissance.

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution semblable ne soit infiniment
préférable a celle qui aprés avoir concentré tous les pouvoirs, les déposerait dans
les mains d'un corps irresponsable. De toutes les différentes formes que le
despotisme démocratique pourrait prendre, celle-ci serait assurément la pire.
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