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Il n'y aura plus de regardeurs dans ma cité ; plus rien que des acteurs. 
Plus de culture, donc plus de regard. Plus de théâtre - le théâtre commençant 
où se séparent scène et salle. Tout le monde sur la scène, dans ma cité. 
Plus de public. Plus de regard, donc plus d'action falsifiée à sa source par 
une destination à des regards - s'agisse-t-il de ceux propres de l'acteur lui-
même devenant, dans le moment qu'il agit, son propre spectateur. Dans le 
moment qu'il agit ? Ce ne serait que demi-mal. C'est avant même d'agir que 
l'inversion s'opère, l'acteur se transportant dans la salle avant d'agir, en sorte 
qu'à son action s'en substitue une autre, laquelle n'est à vrai dire plus du tout 
la sienne, mais celle d'un autre, qu'il se donne en spectacle. Tel est l'effet du 
conditionnement de la culture. Elle entraîne pour l'action de chacun d'être 
remplacée par celle d'un autre. Mais nous qui sommes conditionnés, qui ne 
pouvons pas nous défendre de nous regarder moins. Au lieu de consentir au 
principe du regardement et de nous y complaire, au lieu d'argumenter de ce 
qui doit être un bon spectacle (et un bon regard), nous allons essayer de 
fermer un peu les yeux, détourner la tête, au moins par courts moments, et 
progressivement un peu plus longs ; nous allons nous entraîner à l'oubli et à 
l'inattention, afin de devenir, je ne dirai pas entièrement (c'est bien sûr 
impossible), mais peu à peu au moins  davantage, le plus que nous pourrons, 
acteurs sans public. Ne vous arrêtez pas un instant à l'objection que ma cité 
est une étoile hors de portée ; ce n'a pas d'importance qu'il y ait au bout du 
chemin l'absurde et l'impossible au bout de tous les chemins si on les 
suppose rectilignes. C'est le sens dans lequel on marche qui est efficient, 
c'est la tendance, la posture. De ce qu'il y aurait au bout, ne vous souciez 
pas. Il n'y a pas de bout aux chemins, pas de bout qu'on atteigne.


